名滿京城的才女申靜寧是我的姐姐。

作為國公府唯二的女孩，我和長姐從小一同長大。

錦緞鮫紗，彩環簪珮，全天下的食材用水牌寫了轉著吃，成群的婢僕跟在身後。

我曾以為我和長姐是一樣的，金尊玉貴。

不是的。

長姐的生母是诰命夫人，我的生母是跟著陪嫁來的耿姨娘，從小跟在夫人伺候身邊的家生子。

姐姐出生的時候，蘅蕪苑裡彩雀環繞，紅霞漫天，人人圍在床前，稱贊夫人得了好女兒，將來定是神妃仙子，明豔無雙。

我出生的時候，除了夫人，沒有其他任何人來楨雨居探望過。

父親聽說生了個女兒，連看都沒看一眼就回了書房，直到後來我搬到長姐的靜心齋，我才第一次見到我所謂的父親。

怎麼會一樣？

從我記事起，我小時候是跟著姨娘在楨雨居生活的。

楨雨居小小的，隻有三間房，一個小小的院子。除了我和阿娘，隻有一個碧月。

阿娘常常抱著我逗小貓玩，給我做粘牙糖吃。

我不記得見過院外的世界。

也沒見過父親。

有一天晚上，阿娘從院外面匆匆忙忙地進來。

Advertisement

她跟碧雲悄悄說話，我在院裡和小貓玩，聽了一耳朵。

「新來了清姨娘……老爺是不會來這個院子……阿雲一天比一天大……隻能依靠夫人了。」

那天夜裡，阿娘很晚不睡，把一匹一直收著的藍綢緞取出來裁剪，我看她在緞子上繡小雲朵。

阿娘從來都穿素色的衣服，我以為阿娘要給自己裁漂亮新衣服。

高興地圍著她轉。

「阿娘這麼好看，穿新衣服一定美極了。衣服上有小雲朵，就是阿雲的名字。」

阿娘眼睛裡盡是我看不懂的神色。

那天我玩得太累，倚著阿娘的胳膊睡著的。

我沒想到那是最後一次我和阿娘在一起。

第二天很早，阿娘摸摸我的臉把我叫醒。

她把新做的藍緞子衣裳穿在我身上，抱起我往院外面走。

「阿娘我們去哪？」

「阿雲乖，我們去給夫人請安。」

「夫人，是那個屋子裡坐得高高的，很漂亮的那個人嗎。」

「沒錯，阿雲真聰明，夫人是你的母親。」

「怎麼會呢？我的母親不是阿娘嗎。」

阿娘把頭扭到一邊，好像是哭了，等她再回過頭來時，卻是微笑著。

「從此往後，阿雲的母親就是夫人，要記住了。」

那天到了蘅蕪苑，阿娘一臉討好地和夫人說話。

還按著我的頭讓我跟夫人磕頭。

我不明所以，磕了頭就縮在阿娘身後看著高高在上的夫人。

夫人的話極少，像是懶得開口，即使說話嘴巴也幾乎不張開。

阿娘說五句，夫人回一句。

我莫名有些怕。

夫人旁邊的小椅子上有個極可愛的女娃娃，扎著童髻，墜著長流蘇，身上彩色的衣服我從來沒見過，還閃著光澤。

我怯怯地看她。

她狡黠地笑，衝我眨眨眼。

沒過多久，阿娘就離開了蘅蕪苑，連碧月也走了。

我不明白為什麼沒有帶我走。

我大哭起來，吵嚷著要阿娘。

可能是吵得夫人心煩，她領著一群婢僕也離開了。

身邊的婆子抱起我，我根本不認識她，大力掙脫著。

那個可愛的女娃娃又出現了。

她身上帶著玉蘭花的香氣，手上拿著粘牙糖。

粘牙糖在我眼前晃。

我楞楞地拿過來，暫時忘記了阿娘的離開。

「吃了糖就不哭了哦。你叫靜雲是不是？阿雲，我是你的姐姐。」

「姐姐……」

這個詞對我來說十分陌生，但她身上的香氣真好聞。

像楨雨居裡春天盛開的那一株粉玉蘭。

除了楨雨居模糊不清的最初記憶之外，我的童年生活就隻剩下了姐姐。

我每晚睡在姐姐旁邊的碧紗櫥裡，她去哪我去哪。

除了她我也不知道能跟著誰。

姐姐的小飯桌十分精致，每天都有我最喜歡的乳糖澆。

自從長姐發現我喜歡這件事，總是把這個放到我面前。

時不時地，乳母要帶我去給夫人請安。

我還是按照阿娘教我的那樣磕頭。

但是夫人的旁邊從來沒有出現過阿娘的身影。

我常常盼望著能見到她。

有時候路過楨雨居的門口，我跑上去敲門。

大部分時候還沒有等到有人來開門，乳娘就要把我抱走了。

時間久了我就不再嘗試了。

後來夫人請了各種各樣的老師來，要在思學堂給姐姐上課。

我亦步亦趨跟在姐姐身後，也有樣學樣拿毛筆，撥弄琴弦。

姐姐厲害極了，學什麼都一點即通。

姐姐有時候給夫人彈奏高山流水，夫人的眼睛裡滿滿的笑意，滿屋子的人都在誇獎她。

莫名地，我又想起了阿娘。

如果我彈琴，不知道阿娘會不會也這麼驕傲地看著我。

但是從來沒有人讓我上去彈琴，也沒有人誇獎我。

我隻是在姐姐後面站著，好似不存在一樣。

好在姐姐是一如既往的溫暖。

我最近不喜歡乳糖澆了，每次吃過乳母都要我用竹葉鹽狠狠刷牙才準睡覺。

姐姐發現了之後，小飯桌上就沒有乳糖澆了，換上了金絲米餅。

姐姐說吃這個就不怕蛀牙了。

我喜歡上了捶丸，長姐和我一樣的小孩子心性。

所以我們倆沒有課業的時候就在靜心齋裡捶丸。

有一天我們在捶丸碰上了父親。

不知道為什麼，父親之前見到我都是略一點頭，這次看到我，像是不認識我似的，上下打量我好久。

我不喜歡他的目光，要把人洞穿一樣。

姐姐察覺了我的不自在，邀請父親進去喝茶。

那天之後夫人莫名地開始關注我。

每天天不亮，夫人身邊的陳嬤嬤都來靜心齋喊我去練舞。

我不明白為什麼要跳舞，我明明跳得也不好。

我每天都賴床掙脫著不去。

但是陳嬤嬤是很嚴厲的，如果我鬧著不去，她就當天會讓我多跳一個時辰。

慢慢地我就老實多了。

每天都見面，我和陳嬤嬤熟悉起來。

我為了少受點罪，會刻意討好她，給她帶點新鮮的果子，或者我和長姐在小廚房裡做的點心。

陳嬤嬤對我不那麼嚴苛了，有時候我沒有跳足一個時辰，她也睜一隻眼閉一隻眼，放我回靜心齋。

跳舞極容易受傷，更何況我的天資也不好。

有時候膝蓋上青紫一片，會讓陳嬤嬤看我的眼神帶著憐憫。

一點點憐憫，已經是後院為數不多的關愛。

常有小廝送藥油來，不知為何，陳嬤嬤看我的眼神會更加悲憫。

姐姐會幫我塗藥油，那藥油極衝鼻子，藥力很強，塗在皮膚上就疼。

我很想叫疼，但我覺得叫了也沒有什麼用。

陳嬤嬤還是會讓我跳舞，藥油還是要塗。

我選擇不吭聲。

長姐及笄之後，我白日裡見到她的機會就少了很多。

夫人總是帶她去參加雅集馬球會之類的。

或者叫她在蘅蕪苑聽那些婆子們問答事務，無非是說些莊子的運營、府外的應酬。

綠舞說夫人這是要準備給長姐議親了。

議親，是不是就意味著可以自己當家做主了？

雖然我不會像長姐一樣嫁得顯赫，但至少手裡會有銀子，府裡的下人會聽我的話了。

「那當然了，再過一年小姐及笄了，府裡也會為小姐議親的。」

綠舞和我一樣的天真。

我傻傻地盼著那一天的到來。

直到有一天早上練舞，我按捺不住好奇，居然問陳嬤嬤。

我先是旁敲側擊問長姐議親的事，當然她也不會告訴我。

然後我開始無心地聊到自己，想問問夫人和父親是如何打算。

當然了, 陳嬤嬤也不會說。

但是她那天結束練舞之後，摸了摸我的頭, 神色像極了阿娘要送走我的那一天。

我留心要打探這件事。

所以在我進了靜心齋之後，我囑咐綠舞去悄悄地跟上陳嬤嬤。

果不其然。

綠舞回來後告訴我, 她聽到陳嬤嬤和夫人身邊的婢女在說這件事：

「三小姐實在可憐，這府裡沒有人疼過她, 老爺還要把三小姐獻給貴人。同為府中的小姐, 三小姐和二小姐的命運天差地別。」

這個消息猶如一道晴天霹靂。

打破了我對這個家的最後一絲幻想。

我開始覺得怨恨。

我明明什麼都沒有做錯, 哪怕我不如長姐聰慧，不會寫詞古琴彈得也不好。

可是這麼多年給夫人晨昏定省請安侍奉, 學習功課，謹慎小心。

從未有過懈怠。

就因為我阿娘不是主母，我是個庶女。

我將來的孩子也是庶出, 一輩子仰人鼻息。

我也要像我阿娘一樣靠主人的憐憫活著。

憑什麼？

承恩伯府滿月宴那天。

破天荒地, 夫人要帶我去, 還讓丫鬟送來了一套貴重豔麗的衣服首飾。

我就知道, 我這是要去見我未來的主君了。

多麼可笑, 母親為奴為婢, 女兒即使是什麼國公府小姐。

不過還是送給貴人為奴為婢，以色事人。

就像烙印一樣掙不脫逃不過。

怨恨充斥著我的內心, 以至於我把矛頭指向了最不該承受的人。

姐姐一向是最完美的高門淑女，才情斐然, 甚至皇宮裡的公主娘娘也略有耳聞。

「多謝姨娘關心，有母親的照拂，靜雲過得很好。」

「（而」簪子扎在馬腿上的時候，我在想，就讓姐姐下來的時候站不穩歪一腳吧。

姐姐出醜，或許就有人能看到我也是很好的女孩。

那匹馬衝出去的時候, 聽著姐姐驚慌地喊聲。

我猛地驚醒過來。

申靜雲，你在幹什麼？

即使無法擺脫自己的命運，這些與姐姐何幹？

她可是你從小到大的長姐，那麼多年的真心疼愛難道要喂狗嗎？

還好，姐姐被信王救了。

還好我還沒有釀成大錯，還能挽回。

我一直以為姐姐什麼都如意，所有的事夫人已經為她安排好了。

沒想到, 隻是幾句流言，父親就打算讓姐姐沉塘。

原來，對於男子而言, 所有女人都是一樣的。

他們不在乎我們究竟會開出什麼樣的花。

隻要我們對他們沒有價值, 就沒有存在的必要。

受寵如姐姐, 高貴如姐姐，明明才華過人, 卻也逃不過這樣的命運。

再後來發生了很多的事。

姐姐救了她自己，也救了我。

被搭救的第一件事, 我剪短了自己的頭發。

之前的長發太麻煩了, 我不喜歡。

我跟長姐說我想去行醫, 不想嫁人。

無論是做妾做主母，我都不想。

我要靠自己的手為自己爭一份自由。

等到我百年之後，紀念我的不是申氏, 不是國公府庶女，誰家的主母。

不是被美麗或者賢惠所紀念。

而是醫者靜雲，因救死扶傷被記得。

（全文完）